Любовная лирика Ф. И. Тютчева — бесценный вклад поэта в русскую классическую поэзию. Каждое произведение — целая трагедия или кульминация счастья. Во многих стихотворениях поэта описывается его судьба. Именно таким зеркальным отражением личной драмы стало стихотворение «О, как убийственно мы любим».
Строки стихотворения посвящены Елене Денисьевой, которая на протяжении долгих лет являлась музой поэта. Их связь считалась порочной и преступной, по мнению светского общества. Ф. И. Тютчев был солидным женатым человеком, Денисьева молоденькой девушкой, без памяти влюбившейся в талантливого поэта. Платоническая влюбленность быстро переросла в физическую близость, на свет появилось трое детей. Для Елены Денисьевой закрылись двери приличных домов, именно на ее плечи лег весь груз осуждения и стыда. Любовь стала для женщины «судьбы ужасным приговором» и «незаслуженным позором». Искупая свою вину перед любимой, Ф. И. Тютчев посвящает ей целый цикл стихотворений.
Жанр стихотворения — элегия. Грустные размышления о несчастной любви, приносящей страдания и разочарования, передаются через монологическое высказывание лирического героя. Композиционно текст произведения можно разделить на две смысловые части.
Первая рассказывает о счастливой любви, которая была похожа на сон. Поэт вспоминает первую «роковую» встречу. С помощью ярких эпитетов описывает облик юной красавицы, поразившей его воображение. Он вспоминает «волшебные взоры и речи», «младенчески-живой смех».
Вторая часть наполняется чувством позднего раскаяния, и начинается рядом риторических вопросов. «И что ж теперь?», сам себе задает вопрос поэт. Счастливая любовь оказалась мучительным испытанием и изменила жизнь и внешность несчастной женщины. Точные метафоры приходят на помощь поэту. У преданно любящей героини началась «жизнь отреченья, жизнь страданья», «на земле ей дико стало», потому что «ушло очарование» и злобная толпа « в грязь втоптала» то, «что в душе ее цвело».
Ф. И. Тютчев использует прием контрастного противопоставления, чтобы подчеркнуть произошедшие перемены в жизни героини. Повторяющиеся строки в начале и в конце стихотворения, создают своеобразное обрамление, объединяют текст, подчеркивая главную мысль: любовь может быть убийственно жестокой. Человек, по словам автора, чаще всего губит самое дорогое и любимое.
Четырехстопный ямб, перекрестная рифма, многочисленные средства художественной выразительности помогают облечь искренние переживания Ф. И. Тютчева в стихотворную форму и вызвать отклик в душе читателя.